



t Rathmès au Théâtre de Liège t 
 
 
n décembre dernier, le Théâtre de Liège programmait une pièce 
en wallon, Lès vwès dèl nut′, de Jean Rathmès. Idée saugrenue, 
décalée, bobo, militante ? Ou simplement une volonté de donner 
la parole à un auteur intéressant, au-delà de la langue dans laquelle il a 
choisi de s’exprimer ? Un peu tout cela à la fois ? 
Avant de replacer ce choix de programmation inattendu (mais l’est-il 
tellement ?) dans un contexte sociolinguistique, rendons justice à Jean 
Rathmès et à la pièce qui a été présentée à Liège, du 15 au 28 décembre 
2013. En effet, l’œuvre de Rathmès n’est pas réductible au choix d’écrire 
en dialecte ; c’est aussi la voix d’un homme sensible et clairvoyant, ayant 
une compréhension sans illusions de la nature humaine. Son œuvre drama-
tique, composée de quinze pièces de théâtre et de trois pièces radiopho-
niques, l’a porté au pinacle des écrivains dialectaux de l’après-guerre. Ses 
thèmes de prédilection – l’absence, la cruauté du monde, l’amour aussi – et 
la profondeur de ses personnages font de Priyîre po dès vikants ou des 
Convwès d’ Paris des pièces universelles. Quant à sa poésie, elle glorifie 
Seraing et ses cheminées fumantes ; Seraing et son petit peuple noir ; Se-
raing et sa fragilité, à l’époque déjà ; universalité et attachement au terroir 
ne sont donc pas antinomiques. On ne s’étonnera pas, dès lors, que la 
SLLW lui ait rendu récemment un bel hommage sous la forme d’une jour-
née de décentralisation à Seraing et d’une publication (Jean Brumioul, 
Marc Duysinx, Guy Fontaine, Hommage à Jean Rathmès (1909-1986), 
Liège, SLLW, 2013). 
La pièce choisie par le Théâtre de Liège date de 1962. Elle rassemble à 
la façon d’une mosaïque des personnages un peu perdus, des voix qui cher-
chent, dans le contact avec l’autre, à retrouver un peu d’amour ou de paix. 
Ces voix proviennent du passé de policier de Rathmès et s’expriment en 
dialecte (un surtitrage français fournissait tout de même l’essentiel des dia-
logues). La mise en scène était signée Élisabeth Ancion, avec la collabora-
tion de François-Michel van der Rest et de Justine Géradon. Lors de la 
dernière représentation, le public, de tous les âges, était nombreux et en-
thousiaste. Les acteurs, s’essayant pour beaucoup à un exercice inédit, s’en 
tiraient plutôt bien et le spectateur était emporté dans les remous incertains 
des tribulations des personnages. Entre fatalisme et humanité, ceux-ci hési-
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tent à se résigner à leur sort avec amertume ou à tenter, encore, de décro-
cher une part de félicité. En wallon et dans un contexte des années ’60 fidè-
lement évoqué par les décors, ce sont des valeurs humaines universelles qui 
sont interrogées. 
Illustration tirée du site du Théâtre de Liège (<http://www.theatredeliege.be/>) 
 
Mais revenons au choix d’une programmation en wallon. Sans doute, la 
première réaction d’une bonne part du public du Théâtre a-t-elle été la sur-
prise, voire la dubitation. Mais interrogeons-nous : quel est le message d’un 
tel choix ? Ou du moins, à quoi ce choix fait-il écho ? 
En Wallonie, les dialectes sont mal en point depuis plusieurs décennies ; 
le site de l’UNESCO 1 en classe une, le wallon, parmi les langues « en dan-
ger » ; les trois autres, le picard, le champenois et le lorrain figurent parmi 
les langues « sérieusement en danger ». Les chiffres de l’UNESCO sont à 
prendre avec beaucoup de précautions (que mesurent les enquêtes de vitali-
té : une capacité linguistique à comprendre, à produire un énoncé, la repré-
sentation que les locuteurs ont de leurs pratiques, le pourcentage de produc-
tion dans la langue étudiée ?). Néanmoins, acteurs de terrain et scientifiques 
s’accorderont à dire que le nombre de locuteurs décroît depuis des siècles, 
et d’une façon plus alarmante depuis la seconde guerre mondiale. Les 
causes de cette désaffection sont bien connues : l’instruction obligatoire en 
français, avec pour corollaire chez nombre de parents l’idée que « pour 
réussir, il faut bien parler français », les mouvements de populations dus à 




médias, faisant entrer la langue standard au sein des foyers, via la radio 
d’abord, la télévision ensuite, etc. 
L’expérience de chacun confirmera ce que les scientifiques constatent: 
dans les centres urbains : il devient rarissime d’entendre une phrase com-
plète en dialecte. Ce dernier, lorsqu’il apparaît, est le plus souvent mobilisé 
pour ses ressources expressives au sein d’une production mixte : structure 
syntaxique française agrémentée d’une injure ou d’un mot tendre en wal-
lon. Allez, mon petit poyon, tu viens ?, pour n’illustrer que la seconde caté-
gorie. Face à cette diminution flagrante des emplois réels du dialecte 
s’élève un autre usage de ce patrimoine linguistique, plus symbolique. 
L’interjection ou le surnom wallons sont investis d’une charge affective 
forte ; ce petit patrimoine sera exploité pour exprimer une appartenance, un 
ancrage régional et, dans la relation entre l’émetteur et son interlocuteur, 
une cohésion au sein du groupe. 
On trouvera de multiples illustrations de cet investissement symbolique, 
des plaques des noms de rues bilingues aux tasses et t-shirt arborant des 
expressions truculentes ; des traditions du 15 août (la messe en wallon, 
l’enterrement de Matî l’Ôhê) à celui des baptêmes d’étudiants ; de 
l’annonce d’une nouvelle proposition de décret au parlement wallon, visant 
à promouvoir l’apprentissage du wallon en primaire, à l’enseignement, bien 
réel, à la Haute École de Jonfosse et dans de nombreuses écoles primaires 
de Wallonie. Plus largement, le patrimoine culinaire et folklorique wallon 
fait plus que jamais recette. Apparemment, donc, il n’existe pas de contra-
diction à se revendiquer wallon (notez le double sens du mot, désignant à la 
fois l’appartenance politique et linguistique) tout en ne parlant plus du tout 
la langue sur laquelle s’est construite la société wallonne durant un millé-
naire. 
Cette revendication identitaire compense une fragilité à l’heure où, la 
crise aidant, être européen est un choix de raison et où se dire attaché à la 
Belgique relève presque de la provocation... La wallonité serait-elle la seule 
identité qui ne soit pas questionnée par les remous d’un contexte socio-
démographique, politique et économique difficile ? Ce mouvement doit-il 
être décrit en termes de repli identitaire ou plutôt comme une forme de 
lutte contre un aplanissement de tous les particularismes, dans un monde de 
plus en plus globalisé ? Des mouvements similaires, dits renaissantistes, 
existent en Espagne, en France ou en Suisse. Selon le soutien du politique 
et le substrat dialectal subsistant, le projet des renaissantistes est plus ou 
moins ambitieux ; en Wallonie, il est relativement limité, même s’il bénéfi-
cie d’une large visibilité sur Internet. 
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Il convient ici d’introduire une nuance. On l’a dit, la revendication 
d’une wallonité est relativement forte parmi une population en rupture avec 
la langue qu’est le wallon. En revanche, on trouvera plus rarement de telles 
velléités identitaires chez les locuteurs natifs, qui ont hérité en culottes 
courtes de ces langues 2. Là où le dialecte est moins en danger, il est moins 
brandi en bannière. Suivant un mécanisme bien connu, c’est lorsqu’apparaît 
une conscience de la perte possible d’une variété linguistique que naît la 
fierté de parler celle-ci. Et la conséquence de ce processus est que souvent, 
l’engrenage de la perte est trop avancé pour être contré. 
Mais que faut-il souhaiter pour le wallon ? Qu’il soit enseigné dans les 
écoles, appris par nos enfants ? Qu’il redevienne un vecteur de communica-
tion, à l’instar et à côté du français ? Sans doute est-ce là le rêve de 
quelques-uns, mais il est utopiste et fonctionnellement intenable. Pour sur-
vivre, une diglossie doit répondre à des besoins. Or, le français a montré 
qu’il occupait très bien toutes les fonctions communicatives dans notre 
société. 
En revanche, mener des actions de sensibilisation autour du dialecte, 
afin d’en conserver la mémoire, que ceux qui le souhaitent puissent encore 
lire ou entendre du wallon, que nos enfants sachent que le français n’est pas 
la langue originelle de notre région, voilà des combats à mener, qui n’ont 
rien de passéistes. Ce dernier point, spécialement, peut s’inscrire dans un 
mouvement d’ouverture aux autres langues : oui, c’est une richesse de pos-
séder plusieurs langues ; oui, la diglossie, qu’elle soit franco-wallonne, 
franco-italienne, franco-turque est une pratique normale. Et oui, nous avons 
d’autres richesses que le patrimoine de nos voisins d’outre-Quiévrain. 
« Plus qu’une simple défense et illustration de la langue wallonne, le 
spectacle propose une mise en abîme intéressante où le wallon, si bizarre au 
début, nous redevient familier et nous rappelle les étrangers que nous 
sommes devenus à nous-mêmes », pouvait-on lire sur le site du Théâtre de 
Liège. C’est bien cette insécurité face à un patrimoine linguistique qui est 
exploitée – et dépassée, puisqu’il nous redevient familier. La réappropria-
tion d’une langue, en écho à l’ancrage du Théâtre au cœur de la ville, voilà 
l’illustration d’une chose toute simple: pour pouvoir avancer et prendre son 
envol, chacun (et même chaque projet, tel que le flambant neuf Théâtre de 
Liège) a besoin de connaître ses racines. 
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2 Notons que c'est à l'intersection de ces deux critères, chez les locuteurs natifs mais qui 
opèrent une réflexion identitaire, que l'on rencontrera nos meilleurs écrivains dialectaux. 
